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L a Carme Serralionga era una dona apassionada. Crea, amb altres com-panys, quan va acabar la carrera de lletres, l'Institut Escola, inspirat en.la Institución Libre de Enseñanza. El 1939, poc temps després que aca-
bés la Guerra Civil, també amb altres co•egues, va crear una de les escoles
més originals de Catalunya, la Isabel de Villena. Les seves classes de llatí, de
grec o de filologia, encara les recorden amb admiració els que foren els seus
alumnes. Ensenyava catalá a la recent nascuda televisió catalana, ja que ella
era una de les persones que més coneixien l'idioma. Era un deis puntals de
l'Escola d'Art Dramátic Adria Cual, fundada per Maria Aurélia Capmany i
Ricard Salvat, on ensenyava dicció. Dominava diversos idiomes i va traduir
obres de l'alemany, del francés, de l'italiá i potser també del rus, que comenta
a estudiar fa un parell d'anys. Va rebre la Creu de Sant Jordi i el Premi Na-
cional d'Arts Escéniques... Peró per mi era, sobretot, una dona apassionada.
Davant qualsevol fet de cerca importancia, ella reaccionava amb
espontaneitat i dedicació que semblaven impossibles en una persona amb
tants fills espirituals. Tenia un somriure que captivava, peró que es podia
convertir en empipament i fins i tot en furor. La recordo, per exemple, rode-
jada de nens que parlaven al mateix temps; algú arribava i comunicava a la
Carme que la policia —així era aleshores, cada dos per tres— havia entrat a
casa d'algun conegut, i a ella li pujava la ira a la cara i tancava fortament el
puny. Un alumne adolescent llegia a classe versos meravellosos de Virgili i,
de sobte, ella esclatava i comenÇava a injuriar contra un poeta tan vil que li
llepava les sabates a l'emperador. O una noia analitzava un text i s'equivoca-
va diverses vegades: ella li donava una empenta, peró abans que caigués
l'agafava i l'abraÇava.
Potser és cert que va néixer a Sant Martí de ProvenÇals, quan encara
no era Barcelona; peró la Carme deia que era de Constantí, i la veritat és que
el Camp de Tarragona casava més amb la seva manera de ser. Se li notava el
deix en la seva veu, cantarina. Em va explicar que, quan era nena, el seu pare
va desaparéixer i ella va anar a viure amb la mare a casa deis seus avis, fins
que al cap de nou anys el pare aparegué novament. Coses dures d'un país
pobre i maltractat. A la mare li hagués agradat ser mestra: només ella ho va
aconseguir. Va ser una mestra com una casa, potser per aixó no es va cansar
mai d'escampar afecte i ciéncia a mans plenes.
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Tata la generació jove de la meya família va anar a la Isabel de
Villena. Un dia la Carme em va explicar que l'havia anat a veure una senyo-
ra per a protestar perqué entre els párvuls hi havia una nena japonesa. Ella,
a disgust, la va tranqui•itzar, ja que la japonesa era filia d'una alemanya i un
catalá, i per demostrar-ho va cridar la petita, rossa com de conte. Peró la se-
nyora no es va deixar convéncer per aquell argument i va exclamar: "Sí, sí,
filia de catalá i alemanya, peró se li nota, eh?: japonesa!" Jo reía, peró ella va
preferir despatxar-se a gust contra el racisme.
A vegades ens consultiva dificultats de traducció de l'alemany, tan
subtils que ni la meya dona les hi sabia solucionar. Peró aixó ens permetia
parlar una bona estona per teléfon sobre Büchner, que tant ens agradava. Ella
deia: "Per mi la llengua i la música són la mateixa cosa: tradueixo d'oida".
O sobre Kleist. Jo li deja: "L'idioma de Kleist és el més vigorós que conec". I
ella: "Ah!... les seves últimes narracions..."
La darrera vegada, poc abans de l'estiu, ens vam reunir a casa de la
Maria Antónia Pelauzi, amb Salvat i altres amics. L'ambient era molí bo i ella
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va mostrar la seva cara més riallera. Vaig esperar a veure en quin moment ella
saltaría, per algun motiu, social o pedagógic, o lingüístic, o humá. Peró tot va
ser amable, dúctil, fácil. I vaig pensar: "Qué té la Carme que no s'irrita?"
La resposta ens va arribar fa uns dies, a La Rambla. Vam saludar la
Carme Sansa, la jove mestreta del Villena, ara la coneguda actriu: "Sabeu que
la Carme está molt greu?"
Només la visita de la Dama podia acabar amb aquella dona apassionada.
